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DAVIDE FERRARIO: IL CINEMA DI ORSON WELLES!

Massimiliano Studer. Come € nato questo tuo interesse per il cinema e per la figura di Orson
Welles?

Davide Ferrario. Per questioni casuali, anagrafiche e poi per qualcosa di piu sostanzioso e
sostanziale. 1o ho incominciato ad interessarmi di cinema all’eta di 15-16 anni perché a Bergamo,
dove sono nato e cresciuto, esisteva un cineforum collegato, per altro, all’Obraz di Milano che, ad
un certo punto negli anni ‘70 in una citta di 120.000 abitanti aveva 6500 soci. Cioé il 5% della
popolazione andava al cinema, anche perché a Bergamo non c’era niente da fare. Era I’unica attivita
culturale alternativa che ci fosse. 1o ho avuto la fortuna di seguirlo, prima come semplice utente e
poi, appassionandomi, sono entrato nell’organigramma del cineforum che si era cosi allargato che
aveva bisogno di forze nuove e mi sono ritrovato a 19 anni, invece di fare lo studente lavoratore
come pizzaiolo o lo scaricatore ai mercati, come facevano altri amici miei, a gestire il cineforum.
Questo significava scrivere saggi fondamentali su Kubrick, sul senso del cinema o su Godard ma,
contemporaneamente spazzar la sala, proiettare, fare i bordero, inventarsi le stagioni. Era una cosa
molto pratica. lo, infatti, alla regia ci sono arrivato molto tardi. Non ha mai pensato da giovane di
fare il regista. Ero contento di fare quello. E, tra le prime stagioni che si organizzarono, ce ne fu una
di Buster Keaton che mi segno molto. E quest’altra, appunto, questo recupero delle copie di quasi
tutto Welles che era stato originato dall’Obraz e Mereghetti®. E, se mi par di ricordare, perché ormai
andiamo indietro con il tempo, ma il Laboratorio 80, il cineforum di Bergamo, questo era il nome
del gruppo, curava la distribuzione dei film, cioé delle copie che erano rimaste in Italia...Adesso
penso che lo posso dire. lo credo di ricordare abbastanza distintamente che noi trafugammo le
copie. Cioe, alcune trafugate altre le controtipammo: era come fotocopiarle. Certo, dal punto di
vista del copyright era un’infrazione ma dal punto di vista del bene pubblico una necessita. Queste
copie credo arrivassero dall’estero®. Tornavano ai musei di pertinenza ma poi non si sarebbero pitl

viste. Mentre quello che noi volevamo fare era che Welles lo si vedesse come tutte le altre cose. E

! Intervista realizzata presso il DAMS di Torino in data 20/12/2013. Erano presenti: Davide Ferrario, Massimiliano
Studer (intervistatore), Emanuele Marcello (riprese video), Prof. Franco Prono.

? La rassegna venne organizzata dal 1 al 17 maggio 1977. Organizzata da Paolo Mereghetti e I’Obraz Cinestudio di
Milano fu la prima personale completa del regista americano organizzata in Italia. Agli spettatori venne consegnato un
opuscolo che presentava la rassegna con questo titolo: “Orson Welles: autocoscienza del capitale ¢ metamorfosi del
cinema”. Paolo Mereghetti curd, in seguito, un libro dal titolo Il cinema secondo Orson Welles, Sindacato nazionale
critici cinematografici italiani, Roma, 1977.

> Vedi su questa rassegna e sulla provenienza delle pellicole, I’intervista a Paolo Mereghetti, nella sezione
INTERVISTE.
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quindi ci inventammo questa cosa. E posso sperare nell’amnistia, nell’indulto...la prescrizione!
Prescrivono Berlusconi, prescriveranno anche noi. Quindi noi tenemmo le copie e per lunghi anni
Welles lo si poteva vedere in Italia perché c’era stata questa iniziativa. Quindi ebbi la fortuna molto
giovane di poter vedere quasi tutto Welles ed e chiaro che se hai un minimo di sensibilita e passione
per il cinema, vedi Welles e ti entusiasmi, insomma. Ti si apre un mondo. Progressivamente, devo
dire, da questa infatuazione generica su Orson Welles e, scrivendo, il libro, leggendo molto e
rivedendo le cose in eta piu matura, ho poi sviluppato un mio percorso... un po’ ambiguo nei
confronti di Orson che non é cosi agiografico € un po’ diverso: poi, magari, lo preciso meglio. Ma
insomma...Non é certamente un’ossessione la mia verso Welles ma ¢ un compagno che mi ha
seguito ed é stato con me per lungo lungo tempo, da quando avevo 20 anni non dico fino ad adesso
perché, alla fine, il romanzo e il film che ne é stato tratto da Oliver Parker sono un po’ la fine di una
storia, di una parabola. Quando Welles, essendo morto...Si, ogni tanto, si scopre qualche cosa ma,
insomma, i discorsi sono questi. Ho risposto alla domanda? Non mi ricordo piu da dove sono

partito.

Massimiliano Studer. Nel tuo romanzo sono enfatizzate le qualita poliedriche dell’artista Welles.
Quali esperienze extra cinematografiche pensi abbiano maggiormente formato il cineasta Welles e
perché? Teatro, radio o spettacoli di magia?

Davide Ferrario. Adesso dico una cosa che ha un po’ a che fare con la mia non-ossessione ma la
mia, chiamiamola amicizia con la figura di Orson Welles. Nel senso che tante cose della sua vita
che uno legge sui libri. Avendo, poi, io, in maniera del tutto immodesta e imparagonabile, ma di
fatto seguito la stessa strada, cioe mi sono trovato a fare il regista anch’io. E un regista abbastanza
particolare, dal mio punto di vista: i0 sono sempre stato un indipendente. Con lo stesso tipo di
problemi di Orson Welles: trovare i soldi, gestire i film. E sono arrivato al cinema non perché
volevo fare il regista da giovane, come Orson non aveva pensato, certamente di fare il cineasta. Era
un uomo di teatro, poi la radio...In questo senso, dopo, mi sono spiegato alcune cose di Orson.
Innanzitutto non dimentico mai che una sua dichiarazione in cui diceva che faceva i personaggi
shakespeariani, quelli grandi, perché lui era nato grande. Fisicamente, psicologicamente...non
poteva fare delle parti medie. Doveva fare Re Lear, insomma. Ed e stato segnato da questa cosa fin
dall’inizio. Per cui, preso quel canale e, soprattutto, il teatro...succede a tanti di diventare popolari,
perché sono bravi in un aspetto della loro attivita - il teatro in questo caso - Lui ha fatto tante cose,

provocatorie e d’avanguardia. Era riconosciuto come un giovane autore-attore teatrale. Anzi, come
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un regista teatrale importante. Si divertiva alla radio come molti dei nostri attori di oggi che non
campano con il teatro e, poi, fanno gli spot piuttosto che i programmi tv. Se uno li ascolta quei
programmi adesso fanno abbastanza ridere perché se si pensa a La guerra dei mondi non ¢ difficile
paragonarla alle cose che fanno oggi Lillo e Greg...sempre con le dovute proporzioni ovviamente
ma non bisogna dimenticare, per esempio, che quella famosa trasmissione era dentro un contesto di
pubblicita. Questa cosa a lui gli capita e la vita lo mette da una parte a fare I’attore serio. Dall’altra
parte, per passare il tempo e tirar su un po’ di soldi per finanziare i progetti seri, a fare le
sciocchezze. Una di queste sciocchezze diventa, imprevedibilmente, un fenomeno mondiale e a quel
punto per un effetto mediatico, come si direbbe adesso, lui diventa un personaggio di attualita. Ed &
la ragione per cui finisce a Hollywood! E gli dicono: "fai un film..." E dopo Orson Welles fa Quarto
potere! Ma quella, chiaramente, € la differenza. Pero e affascinante come lui si trova li, in questa
situazione perché & uno vergine ed innocente. Lui non sa niente di cinema. Lo dice ripetutamente.
Non é arrivato a fare film perché voleva fare film. Gli hanno detto: “ti diamo la possibilita di farlo”.
Perché a Hollywood, il cinema funziona cosi. Infatti, non € un caso che in Italia i film li faccia della
gente che di cinema non sa niente. Perché, ad un certo punto...li ha fatti Marina Lante della Rovere i
film. Voglio dire...succede! Il cinema & sciocco in questa maniera. E cialtrone. E I’aspetto
cialtronesco credo che Orson lo avesse metabolizzato al meglio. A lui piaceva essere cialtrone. Ci
marciava molto su questa cosa. Capiva esattamente che la gente voleva anche questo. E, quindi, lui
si trova li e dice: “devo fare un film. Come faccio?” Innanzitutto, “Che storia racconto?” Ed €
normale che se sei un giovane, se hai quella testa e se non sei stato condizionato dal mestiere,
racconti la storia pit grande che puoi. Fai quella di William Randolph Hearst! Il paradosso é questo.
Noi guardiamo quel film per come e stato fatto ma ai suoi tempi nessun lo ha guardato per come é
stato fatto. E stato fatto perché era come fare un film su Berlusconi. Se fai un film su Berlusconi
nessuno guarda I’aspetto tecnico. Per dire, il film di Nanni Moretti su Berlusconi € un brutto film,
secondo me. E un film mediocre Il caimano® perd se ne & parlato solo nei termini di “parla di
Berlusconi”. Nessuno ne ha parlato per I’aspetto, invece, eminentemente, cinematografico. Forse tra
vent’anni si potra parlare e ci si rendera conto di questo aspetto. E la sua maledizione nasce da
questa cosa e cioé dal fatto che ha toccato una cosa che non doveva toccare. Pero la maniera in cui
lui si approccia alla realizzazione del film, la liberta, I’esagerazione con cui pensa alle cose come i
famosi racconti di quando parla con Gregg Toland: “dobbiamo mettere a fuoco da qua a 1a!” E lui

dice: “non si pud! Non ci sono gli obiettivi!” E Welles gli risponde: “va bé , inventali!” E solo uno

* 11 caimano (lta-Fra, col., 112°, 2006) di Nanni Moretti.
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che non sa niente che puo dire una cosa del genere. E, in questo senso, io devo dire che sento una
vicinanza, una affinita con lui. Perché la mia necessita di fare cinema non € nata da una capacita
tecnica o da un’idea o da una scuola. Ad un certo punto, io ho pensato che avevo capito come
funzionava la baracca e avevo qualcosa da raccontare. Ma non sapevo niente di fotografia, di
illuminazione di recitazione, ma neanche di montaggio. Sono tutte cose che io ho imparato
facendole, ad una scala totalmente diversa, ma in questo senso c’e una passione, un entusiasmo, una
follia che Orson ha e che io capisco perfettamente. Perché dovrebbe essere quella di qualunque
regista o di qualunque uomo che ama il cinema e si butta e non si accontenta. Lui aveva, poi, questo
carattere che, secondo me, diventa anche una tara nella sua vita, cioe quello di, bisogna dirlo, non
riuscire a finir niente. Lui € uno che si inventa le cose, le mette in piedi e, nel momento in cui le ha
immaginate, le ha pensate, le ha girate, non gliene importa piu niente. Tutta la parte di portare a
compimento i film, nonostante dopo si lamenti...perché & del tutto simile al modo in cui si
comportava con le donne, secondo me questo, cioé grandi amori ma incapacita poi di stabilire una
relazione solida, reale. Anche il rapporto con Oja Kodar alla fine & curioso. Nel senso che Oja
Kodar sembra che sia piu lei ad essersi attaccata a lui che non il contrario. Perd questo, ad onor del
vero, non lo sappiamo. Perd mi ricordo molto bene la battuta famosa di Lea Padovani che dice: “io
volevo un uomo che mi amasse, Orson era solo un genio”. E molto precisa in questo senso,
insomma. Orson trascendeva da queste cose, andava per la sua strada. Aveva sempre qualcosa di
nuovo da fare e qualche film o donna in piu di cui innamorarsi. E quindi, questo aspetto lui non lo
ha mai curato. Aveva la visione. E questa cosa credo che appunto se la sia portata sempre dietro.
Perché lui non era un uomo di cinema, non & mai stato un uomo di cinema. Lui era un artista a tutto
tondo che ogni tanto incrociava un film. E molto spesso, infatti, i contenitori delle sue visioni sono
bislacchi. Perché appunto & Touch of evil che & un romanzo di serie B, di gangster, un poliziesco.
Poi va a fare Macbeth: cioé prima fa Macbeth e poi Touch of evil®. Voglio dire, questo passaggio da
Shakespeare al noir é curioso. Se non fosse che per lui era un gioco nuovo ogni volta. E questo
elemento ludico, credo gli arrivasse dal teatro, dalla radio, da questa idea che ogni volta si poteva
rincominciare qualche cosa. Ed era divertente cosi. Naturalmente non era stupido perché aveva sia
un’esperienza umana che un’esperienza poi strettamente cinematografica che gli é servita per fare le
cose. Pero un po’ per buttarle via, cosa sulla quale invece io ho una sensibilita diversa rispetto a

Orson.

> Macbeth, infatti, & del 1948 mentre Touch of evil & del 1958.
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Massimiliano Studer. Quasi nessuno sa che tu, oltre al romanzo Dissolvenza al nero, hai realizzato
anche un documentario sul periodo romano di Orson Welles. L’occasione ¢ nata sentendo anche
Ciro Giorgini che mi ha detto che avevi realizzato questo lavoro. Vorrei che tu raccontassi la genesi
di questo documentario, le difficolta che hai incontrato e come é strutturato a grandi linee.

Davide Ferrario. Allora...lo devo dire che non c’e solo il documentario che, tutto sommato &
clandestino o fantasma perché la cosa buffa di chiunque si occupi di Orson Welles é che, poi, anche
lui viene toccato dalla maledizione wellesiana. Tutto sommato il romanzo Dissolvenza al nero® ha
avuto I’inconsueta ventura per un romanzo italiano di essere stato trasformato in un film americano
da 20 milioni di dollari’. Con un cast importante: Danny Huston, Christopher Walken, Paz Vega,
Diego Luna. Una cosa grossa.

Massimiliano Studer. Tradotto in quante lingue?

Davide Ferrario. Il romanzo? In 5 o 6 lingue. Quindi & un romanzo che in Italia ¢ stato letto poco,
ma che ha funzionato all’estero e che ha generato un film importante e costoso. Il film € brutto ed &
maledetto, nel senso che non lo ha visto quasi nessuno, per qualche motivo. Di nuovo c’e sempre
questa cosa che si chiude. Anche il documentario nasce in una maniera un po’ casuale. Il romanzo
era stato scritto, era uscito e Tele+, che aveva una politica di cultura televisiva un po’ piu alta di
quella che ha Sky adesso, mi chiese di fare - penso facessero una stagione Orson Welles - qualche
cosa che accompagnasse la stagione. E io gli proposi, a partire dal libro - mi sembrava divertente -
in un gioco di specchi molto wellesiano, tipo Signora di Shangai, di raccontare il mio rapporto con
Welles a partire dal libro, andando a cercare una serie di interviste, di incontri e di luoghi che erano
quelli della sua permanenza romana. Per cui nel documentario compaiono, per esempio, il figlio del
custode di Palazzo Madama negli anni Quaranta. Perché Palazzo Madama prima di
diventare...scusate, Villa Madama che e quella che si trova su Monte Mario. Questa struttura, che
adesso é un luogo dove non abita nessuno ma dove si fanno i ricevimenti del Ministero degli Esteri
con i Capi di Stato, era stata di proprieta di questo famoso Michel Olian che era stato uno dei

benefattori di Orson Welles e quindi Welles viveva in parte Ii...

® Davide Ferrario, Dissolvenza al nero, Longanesi, Milano, 1994.

711 film & uscito con la traduzione letterale del titolo del romanzo ed & stato distribuito dalla Miramax USA, pur essendo
una produzione inglese-italiano-serba, ma non ¢ mai stato proiettato in Italia, né ¢ mai stata editata un’edizione italiana
in DVD. Fade to black (UK-Ita-Ser, col., 99°, 2006) di Oliver Parker.
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Stacco su documentario di Ferrario: Davide Ferrario. Villa Madama, Monte Mario, Roma.
Costruita da Raffaello sui disegni della Domus Aurea di Nerone e dal 1948 residenza romana di
Michel Olian. Miliardario di origine russa e mecenate di Welles, monopolista dell’energia elettrica
in Argentina esportatore di valuta a Roma...

Ripresa dell’intervista. E allora andai a parlare con...Paradosso: il custode di Villa Madama adesso
& il figlio del vecchio custode. Storia tipicamente italiana. E rimasto Ii. E lui si ricordava di Orson
Welles: lui era un ragazzino quando lo conobbe ma ci parla di Welles.

Stacco su documentario di Ferrario: Fabrizio Finazzi.. L’ho conosciuto. Era una persona molto
schiva, molto poco festaiolo. Preferiva molto la tranquillita e stava bene perché aveva un posto
tranquillo. So che era una persona molto ricca perd non so da cosa derivassero le sue ricchezze...
Ripresa dell’intervista. Andai ad intervistare il figlio di Bottai, il gerarca fascista. Adesso credo sia
ancora vivo anche se sembra piuttosto vecchio gia vent’anni fa. Il figlio di Bottai anche qui per non
smentire le storie italiane: i figli di qualcuno non finiscono mai per strada. 1l figlio del custode era
rimasto custode. Lui & ambasciatore presso la Santa Sede della Repubblica Italiana. Ci incontrammo
in un palazzo molto importante. Bottai era stato colui che aveva affittato la villa di Frascati a Orson
Welles dove aveva piazzato Lea Padovani e dove, ci raccontava che Welles aveva bisogno di
parlare con I’America e fece installare una linea telefonica particolare. A Frascati non c’era il
telefono, ma li si perché lui doveva parlare con I’America.

Stacco su documentario di Ferrario: Bruno Bottai. Un’ultima predisposizione, addirittura
un’accoglienza con fiori: lui voleva che il giardino fosse gia fiorito. Allora piantarono delle piante
gia fiorite. Questa breve presenza di Orson Welles in uno dei Castelli Romani allora tanti anni fa in
un clima del tutto differente, fece naturalmente scalpore. Per esempio, non c’era nemmeno il
telefono diretto fra Roma e Monte Porzio, anche se sono distanti poco piu di 20 km. E c’era un
centralino che aveva degli orari. E Welles gli orari non li sopportava. Doveva chiamare in America
e quindi c’erano sempre problemi che poi si risolvevano. Welles pagava gli straordinari di questo
centralino. Insomma, Welles fu, per brevissimo tempo, un avvenimento da quelle parti.

Ripresa dell’intervista. Insomma, incontri di questo genere. Di persone che avevano incrociato la
vita di Welles. Il documentario era un tentativo di afferrare qualcosa di inafferrabile. E cioe le
incarnazioni di Welles attraverso Mr Arkadin che pero era, probabilmente, anche Michel Olian.
Tutti questi rimandi tra i suoi personaggi della fiction, la vita vera e, tutto sommato, questo
rimbalzo di specchi per cui alla fine, tra vita e cinema, non si sa mai qual é la verita, perché la verita

non c’e. Infatti il documentario poi finisce con I’idea: “chissa se Orson Welles sia morto davvero...
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O se quello che dicono che & morto sia proprio lui”. Era un gioco un po’ intellettuale ma anche una
dichiarazione d’amore verso questa idea dell’inganno che e un altro tema fondamentale di Orson
Welles come quello della magia o dell’apparire e dello sparire.

Massimiliano Studer. Hai fatto vedere questo lavoro a qualche parente di Welles? A qualche figlia
di Welles?

Davide Ferrario. No, perché nonostante tutto non ho mai avuto rapporti diretti con la famiglia
Welles. Devo dire che quando ho scritto il romanzo non sono stato molto a pensare se potevo farlo.
Poi, dopo, mi e stato spiegato che la legislazione americana consente, sui personaggi pubblici,
laddove non ci sia niente di diffamatorio, di ricostruire qualunque cosa: il romanzo e una grande
dichiarazione d’amore. Non conteneva nulla che non fosse riportato nelle biografie o non fosse stato
testimoniato da qualcuno che lo conosceva. Di mio c’era tutta la costruzione fiction intorno agli
eventi reali. Infatti sono stato abbastanza sorpreso dalla tua indicazione che Joseph McBride abbia
preso il tempo di guardare il libro e di citare anche il film di Oliver Parker® per cui... Certo mi
sarebbe piaciuto sapere cosa ne pensava. Anzi, mi piacerebbe sapere cosa ne pensano anche del

film. Forse e piu facile che abbiano visto il film che non abbiano letto il libro.

Massimiliano Studer. Il piano sequenza € una caratteristica del cinema di Welles sin dal suo
esordio di Quarto potere. Cosa ci vuole per realizzare un piano sequenza? Perché e cosi raro vedere
al cinema 1’uso di questa modalita di ripresa? Cosa rendeva cosi unici questi sistemi narrativi nel
cinema di Welles?

Davide Ferrario. Ecco, Touch of evil e interessante. Perché offre due piani sequenza molto forti
che sono I’'uno il contrario dell’altro. E spiegano, credo anche dal punto di vista del regista, le
trappole del piano sequenza. Il piano sequenza, lo dico essendo regista e maschio, secondo me é
un’espressione fallica del potere della regia. Non conosco nessun regista che non concepisca,
almeno in prima istanza, un piano sequenza come una manifestazione di bravura tecnica. Appunto
perché e difficile farlo e perché e complicato. Perché di solito implica una coreografia di: masse,
attori, movimenti di macchina, luci. Tutta una serie di difficolta che quando riesci a costruirle sei

soddisfatto. Dopo di che, vedi il piano sequenza e dici: “perché I’ho fatto?” Nel senso che I’averlo

® Ho inviato, in data 2/12/2013, un mail a Ferrario per segnalargli che Joseph McBride ha scritto quanto segue: “Italian
writer and filmmaker Davide Ferrario’s 1994 novel Dissolvenza al nero (Fade to Black) begins with Welles’s arrival in
Rome in November 1947 to star as the eighteenth-century occult magician Cagliostro in Black Magic, which he
unofficially codirected with Gregory Ratoff”. In Joseph McBride, What ever happened to Orson Welles?: a portrait of
an independent career, University Press of Kentucky, 2006, pag 99.
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fatto e una splendida performance tecnica ma non é detto che corrisponda ad una necessita narrativa
altrettanto forte. Ci sono moltissimi piani sequenza esagerati. lo penso, per esempio, a quel film di
Brian De Palma, di cui mi sfugge il titolo...con Nicholas Cage®...dove c’é quel piano sequenza
spettacolare all’inizio dove tu dici: “é bellissimo!” Ma se ad un certo punto ti dimentichi che & un
piano sequenza, non cambia niente. Cioe, se ci fosse un taglio in mezzo, la storia sarebbe quella e
sarebbe mirabolante uguale. O anche quello di Sokurov sull’Ermitage™®. Sokurov? Cito bene? E piu
I’innamorarsi del fatto tecnico in sé che non una necessita narrativa che ti spinge a fare questo. In
Touch of evil ci sono due piani sequenza su cui lo stesso Orson si dilunga®. Lui non amava tanto il
primo, quello dei titoli di testa che é cosi clamoroso, esagerato, vera chicca tecnica. Lui diceva: “Si
va bene ma quella cosa si vede che € fatta con estro e abilita” Lui era molto piu appassionato di
quell’altro piano sequenza che é quello a meta film e che si svolge dentro la casa in un interno che,
in realta, & uno studio quando Quinlan scopre la falsa bomba. Anche quello e un piano sequenza di
svariati minuti, pieno di dialoghi, di avanti ed indietro in queste stanze. E lui dice: “ma nessuno dice
che quello era piu difficile da fare!” Perché? Perché non ha I’esagerazione tecnica. Perche e basso.
E chiuso dentro. E uno strumento che si impone al servizio della narrazione. Mentre I’altro & una
cosa che tutti citano. Paradossalmente, se all’inizio del film saltasse in aria la macchina e basta, il
film esisterebbe ancora. Tutto quel piano sequenza € per far vedere quanto bravi sono quelli che lo
hanno fatto. L’altro piano sequenza invece &€ molto pit umile ma & molto piu dentro la storia. Senza
quel pezzo non ci sarebbe la tensione. Direi che la prima osservazione da fare e questa: ci sono dei
piani sequenza che sono innamorati di se stessi e che spesso non sono cosi interessanti come sono
quegl’altri che invece non potrebbero essere pensati in un’altra maniera perché sono strettamente
connaturati a quello che raccontano. In tutte le interviste, se me le ricordo bene, Orson su questa
scena, su questa sequenza di apertura non e cosi entusiasta. Dice: “si, I’abbiamo fatta bene ma
quell’altra mi piace di piu”...Che cosa caratterizza un piano sequenza rispetto all’idea di un altro
pezzo di cinema montato? Se mi pare di ricordare bene nell’intervista con Bogdanovich, Orson dice
che, comunque sia, i piani sequenza hanno qualcosa di claustrofobico'®. Che non hanno, invece, i

pezzi di cinema montati. C’é qualcosa in questo elemento della continuita del tempo che opprime

° Ferrario si riferisce a Omicidio in diretta (Snake Eyes, USA, col., 98, 1998) di Brian De Palma.

'° Ferrario si riferisce a Arca russa (Pycckuii kosuez, Rus-Ger, col., 96°, 2002) di Aleksandr Sokurov, un’opera
realizzata come un unico piano sequenza di 96 minuti.

' Sj veda Peter Bogdanovich (a cura di Jonathan Rosenbaum), o, Orson Welles, Baldini e Castoldi, Milano, 1993, pag.
314-315.

2 In Peter Bogdanovich (a cura di Jonathan Rosenbaum), op. cit., pag. 315.
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chi sta guardando e, quindi, lo devi utilizzare in questo senso. O e un’oppressione vera che parla di
un’oppressione dei personaggi, oppure crea una tensione finalizzata a una suspance come quella
della bomba che vediamo all’inizio e che sappiamo deve esplodere. Ecco, questo elemento e
interessante perché & quello poi che restituisce la vera natura del piano sequenza rispetto all’idea di
montare. Per esempio, portandolo nella modernita io trovo che la novitd che hanno portato
Sorrentino e Garrone nel cinema italiano contemporaneo € la riscoperta del piano sequenza che
nessuno usava piu da un sacco di tempo. Anzi, io penso, molto immodestamente che nel 1996 il
mio film, Tutti giu per terra abbia sdoganato un modo di montare i film italiani che prima non
esisteva. Con una serie di forzature, di idee e di distruzione della convenzione realistica che prima,
in Italiana, non si faceva mica tanto. Da li in poi perd, mi sembra che questo e la deriva televisiva di
certe cose hanno portato il montaggio a dei parossismi insopportabili. E gli stessi film americani di
0ggi sono dei grandi carrozzoni, dei circhi, pit che dei film. Quindi, credo che Sorrentino e Garrone
abbiano riscoperto, per necessita narrativa questa cosa. Entrambi lo fanno. Se tu guardi i loro film la
cosa che li caratterizza di piu, e che gli da quel loro timbro particolare, registico del loro stile e
proprio un uso molto intelligente, molto abile, aiutato poi dalla tecnologia, con le steadycam, i
droni, eccetera, che recupera tutta una cosa che era nell’idea wellesiana di cui stiamo parlando. Sia
del primo che del secondo piano sequenza di Touch of evil. L’ultima cosa che mi verrebbe da dire
sul piano sequenza, tecnicamente € questa. A me piace girare dei piani sequenza. lo alla fine che
cos’eé che giro. lo giro dei grandi piani sequenza con la consapevolezza pero che poi li smonto!
Cioe, I’idea dell’abilita tecnica del piano sequenza, ti porta poi questa confusione e questo
autoinganno: il piano sequenza non lo puoi toccare. E come la verginita di Maria: ¢ un dogma.
Mentre e una tecnica di ripresa. Che ha i suoi vantaggi. Per esempio, quella di tenere la performance
dell’attore molto compatta. Oppure permette di seguire una certa continuita di cose come i
movimenti di macchina o che, in generale, consente di dare importanza ai movimenti della
macchina da presa. Pero non é detto che, poi, alla fine, quello sia il modo migliore nel montaggio di
un piano sequenza. lo, adesso, molto spesso utilizzo, se devo girare un dialogo, (perché io odio
girare i campi e contro campi) questo metodo: faccio delle sorti di master in cui la macchina si
muove. Una volta parte da destra, un’altra volta da sinistra, una volta é al centro. Sono prospettive
tutte diverse e poi, in un secondo tempo, tutti questi piani sequenza li spezzo e li monto uno
sull’altro. Allora, in questa modo tu rispetti un’idea di messa in scena, di piano sequenza ma poi la
neghi ad un secondo livello. Ecco, vorrei dire che il piano sequenza viene sempre inteso come un

oggetto intoccabile una volta che lo hai girato. E devo dire che, come mia esperienza, mi ricordo,
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infatti, di un episodio molto significativo. C’era un piano sequenza ne La fine della notte, il mio
primo film che ho girato con la steadycam che allora era una novita. Seguivi un personaggio per le
scale che si muoveva e girava. Tutto costruito, pensato con le luci etc...E poi, lo vedevi sullo
schermo e il montatore, alla fine, mi disse: “Noiosissimo!”. Ed era vero! Perché il piacere era solo
nell’averlo fatto e non nel vederlo. Devi stare molto attento sui piani sequenza perché lo spettatore
non é detto che guardi come e fatto. Anzi! Non dovrebbe proprio guardare come é fatto. Dovrebbe

guardare quello che succede. E Ii devi avere il coraggio anche di tagliare.

Massimiliano Studer. Agli inizi degli anni Cinquanta Welles acquisto una delle prime Cameflex,
di produzione francese. Aveva scoperto questa macchina da presa, compatta e maneggevole, in
Europa. Gia nell’Othello (1952) fece uso di questa apparecchiatura'® ma & con L infernale Quinlan
(1958) che Welles riusci ad esaltarne le qualita. Che tipo di riprese é stato in grado di realizzare con
questa cinecamera?

Davide Ferrario. lo non sono in grado di...Diciamo che prendo atto dell’informazione. Mi sembra
molto improbabile, perd, che Orson potesse imporre ad uno Studio la macchina da presa. Nel senso
che sia il direttore della fotografia di Touch of evil che I’operatore era gente con cui Orson aveva
lavorato prima** ma quel tipo di scelta pertineva allo Studio. E cosi sia le cineprese e, in generale,
tutto I’aspetto tecnico. Mi riesce difficile pensare che sia stato Orson che I’abbia portata. E
possibilissimo, invece, che gli americani si fossero gia dotati di questa tecnologia e che Orson fosse
contento di utilizzarla. E ovvio dal punto di vista di Orson, che era uno che amava mettere la
macchina da presa nei posti pit improbabili, che una macchina pit maneggevole potesse, per
esempio, consentirgli degli angoli dal basso che altrimenti con una macchina piu grossa avrebbero

necessitato di alzare gli attori o fare dei buchi nel pavimento. Che non é semplicissimo e significa

 In particolare & stato Oberdan Troiani, direttore della fotografia di Othello a dichiarare a Gianfranco Giagni dell’uso,
da parte di Welles, di questa cinecamera cosi compatta e maneggevole inventata dalla societa francese Eclair e messa in
commercio per la prima volta nel 1947. Si veda il documentario Rosabella, la storia italiana di Orson Welles (1993) di
Ciro Giorgini e Gianfranco Giagni. Nota aggiuntiva del 14/11/2014. Jean-Luc Godard fece uso della cameflex per
girare la scena della passeggiata sugli Champs Elysées di Fino all ultimo respiro (A bout de souffle, Fra., B/N, 89’
1960) come dichiara il direttore della fotografia Raoul Coutard in un bel documentario di Channel 4 intitolato “Cinema!
Cinema! Documentary on New Wave - La Nouvelle Vague” (4, June 1992).

 Ferrario parla del macchinista John L. Russell (Macbeth) e del direttore della fotografia Russell Metty (Lo straniero).
Lo storico del cinema James Naremore, invece, fa notare che Russell poi venne scritturato da Hitchcock per Psycho
(1960) dove lavorod addirittura come direttore della fotografia. Lo studioso americano, inoltre, fa notare quanti elementi
di Touch of evil siano simili al film di Hitchcock ma con due anni di anticipo: i motel dei due film e i rispettivi “bizzarri
custodi”, Janet Leigh, Russell ma anche lo scenografo Robert Clatworthy presente in entrambi i film. In James
Naremore, Orson Welles. Ovvero la magia del cinema. Ed. Marsilio, Venezia, 2012, pag. 231.
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tempo. E sono cose che se ne vanno. Ma anche, per esempio, tutti i piani sequenza, i dolly e la loro
gestione con la macchina da presa piu leggera, sono piu semplici, che non con un macchinone piu
pesante. Che implica spostamenti di pesi. Ecco, mi par di ricordare, tra I’altro, che lui nell’intervista
a Bogdanovich dicesse, parlando del famoso piano sequenza iniziale: “Si, i0o I’ho pensato ma il
merito e di chi lo ha fatto” Cioe dell’operatore ¢ del “grip” ovvero del macchinista. E si lasciava
andare a dei ragionamenti sul fatto che si poteva fare solo in America questo lavoro e non in Europa
perché in Europa il macchinista &€ considerato un lavoratore di fatica, sostanzialmente. Mentre in
America, il grip & “uno che manda i figli all’Universita”*. Cioé & un lavoro molto ben pagato ed &
molto tecnico e molto specifico. Perché questa idea di muovere, .alla fine € assolutamente vera. Non
e il regista che é bravo a fare il piano sequenza con il dolly. Se non hai uno che ha la sensibilita,
quello che sposta il braccio meccanico e quello che guarda dentro I’obiettivo, dentro il mirino
sapendo mantenere in equilibrio I’inquadratura, sai...il regista puo solo pensare e non e lassu e non e
neanche li: € quindi davvero un lavoro manuale. In questo senso piu lavori con cose leggere e
gestibili, piuttosto che le vecchie macchine da presa degli anni Cinquanta. Infatti se si guarda il
cinema degli anni Cinquanta é interessante. Ci sono dei film degli anni Quaranta e Cinquanta che se
li guardi adesso sono modernissimi! Dici: “ma come fanno?!”. Per idea di montaggio, per
movimenti di macchina per velocita. E poi, invece, negli anni Cinquanta arriva un cinema
veramente tronfio. Perché il Cinema Scope usava delle macchine che per muoverle occorrevano gli
elefanti. La velocita, la grandiosita e I’interesse non stava piu nel muovere la macchina ma in quello
che vedevi sullo schermo. E dunque, avanti con le comparse, i leoni, le bighe e tutto il resto. Penso,
allora, che Orson sicuramente nei suoi film europei, questa macchina la usava perché gli veniva piu
semplice. Anche perché era uno che doveva correre sempre: aveva dei piani di lavoro talmente
stretti per cui, avere una macchina maneggevole, veloce e affidabile gli permetteva di fare piu cose.
Ed € un po’ quello che adesso si sta verificando con I’uso della tecnologia digitale sui set. Non c’é

bisogno di luci, metti la macchina per terra e riprendi, mentre una volta era complicato solo quello.

Massimiliano Studer. Nonostante Welles non avesse esperienza come fotografo (vedi, invece, i

casi di Kubrick o della Riefenstahl'®), le sue messe in scena, come avviene nel cinema di

> Welles usa proprio questa espressione. Vedi Peter Bogdanovich (a cura di Jonathan Rosenbaum), op. cit., pag. 314.
'® La Riefenstahl, ad onor del vero, non nasce affatto come fotografa ma, nel corso della sua incredibile carriera, ha
dimostrato di possedere delle doti eccezionali che, sposate ad un talento formidabile per le immagini, I’hanno condotta a
realizzare dei magnifici reportage fotografici di alcune popolazioni africane. Si veda lo Speciale Leni Riefenstahl del
nostro sito per un approfondimento della figura della regista tedesca.
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Ejzenstejn, sono spesso definibili come degli obraz in movimento ovvero delle immagini
fotografiche dinamiche. Quanto tempo dedicava alla ricercatezza fotografica nei suoi film? Quale
esempio puoi farci tra L’infernale Quinlan, Rapporto confidenziale e 1l processo per far
comprendere questo aspetto della sua poetica filmica?

Davide Ferrario. Se dobbiamo prestar fede a quello che racconta lui, e bisogna prenderlo con le
pinze, quando gli fu commissionato Quarto potere, un film da girare a Hollywood, lui disse una
cosa che ho detto anch’io quando mi hanno chiesto di dirigere un’opera lirica: “io non ci vado
neanche tanto a vedere le opere liriche” E Orson non era uno che andava tanto al cinema. E quindi
cosa fai? Cominci ad andare a vedere le opere liriche. E Orson questo fece. Si mise, ad Hollywood,
a vedere dei film. Le prime settimane ad Hollywood, lui racconta, le passd chiuso in sale di
proiezione a vedere i film di John Ford, a vedere Ejzenstejn, a vedere gli espressionisti. Credo che
quell’idea di questo rapporto, di uno che studia il cinema perché deve fare un film, se lo sia portato
dietro ed abbia segnato tutta la sua vita. Lui non era arrivato al cinema perché gli piaceva il cinema.
Perché per lui non era una cosa naturale. La cosa naturale per lui era il teatro. E forse la radio. Per il
cinema & come uno che dice: “devo fare delle fotografie e cosa faccio? Comincio a guardare dei
libri di fotografia per capire cosa hanno fatto gli altri. E da quello che hanno fatto gli altri cerco di
trovare una mia strada“. Fin dall’inizio viene fuori Quarto potere, una storia importante per noi per
come ¢ fatta e per i suoi contemporanei per cosa raccontava. La grandiosita e la genialita di questo
film e proprio quella di uno che & genio di suo e che ha tutto un campo nuovo davanti per cui
inventa, reinventando quello che ha visto fare agli altri prima di lui. E questo se lo € portato dietro
per tutti i film che ha fatto. Per cui, piuttosto che parlare di una sequenza particolare, e ci sono
quelle piu virtuose, ha piu senso affermare che non ¢’ una singola inquadratura in Orson Welles
che non sia pensata. A questo bisogna aggiungere il fatto, e questo me lo ricordo molto bene, che lui
diceva che si impadroni molto in fretta della tecnica fotografica. Anche delle luci, e quella derivava
anche dal teatro ma anche da quello che imparo da Gregg Toland che era un bel maestro per
imparare. Lui diceva che sapeva esattamente, e non aveva i monitor a disposizione allora, dove
posizionare la macchina: “mettiamo la macchina con un obiettivo” e sapeva esattamente cosa
avrebbe visto. Aveva una fortissima consapevolezza tecnica di quello che attraverso I’occhio
meccanico si poteva vedere e poteva impressionare sulla pellicola. E quindi lui I’ha costruita tutta
cosi. Quello che invece vorrei dire di non agiografico e che penso con tutto I’amore che ho per
Welles & questo. Questa impostazione, questo amore per la composizione dentro I’inquadratura, che

e composizione non solo dell’inquadratura fissa ma composizione anche del movimento,
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composizione cinematografica in senso lato, poi, alla fine, va a detrimento dei film. Quando ho
visto Touch of evil versione integrale, director’s cut, quella nuova'’, io, lo ammetto, mi sono
piuttosto annoiato. Nonostante ci fossero delle cose interessantissime, dal punto di vista della storia
che racconta, qui lo dico e lo riaffermo, era meglio come gliel’hanno tagliato gli altri! E questa &
un’altra lezione rispetto ai registi che devono essere autori eccetera, eccetera. Il cinema € sempre un
lavoro collettivo. Cioe, io credo che lui fosse cosi innamorato dell’idea di messa in scena, e di
quello che significa tutto questo, che poi non era cosi interessato a far funzionare il film nel suo
complesso. E questo spiega anche perché poi lui i film li prendeva e li mollava. Questo suo
lamentarsi che gli montavano gli altri i film, se leggi le biografie, & perché spesso lui non c’eral! Lo
chiamavano e lui era a fare qualcosa d’altro. Stava pensando ad un film, correva dietro ad una
donna, era a riposarsi, aveva mille cosa da fare. Questa cosa lo portava a dire: “non era come me lo
ero immaginato” Ma forse lui non se I’era mai immaginato davvero. Se lo era immaginato per pezzi
che sono straordinari e che tutti insieme riflettono un grande genio ma come narrativa semplice
hanno un sacco di guai. Questo innamorarsi dell’obraz per concludere, ha come effetto secondario

anche, invece, una incapacita sua, specifica e affascinante, di portare a compimento tutto.

Massimiliano Studer Veniamo alle opere incomplete. It’s all true & I’emblema del suo fare cinema
indipendente che si scontra con la prepotenza dei produttori. In un passo del tuo romanzo ne parli in
maniera molto sentita. Puoi darci I’idea di quella che fu I’avventura di questo ciclopico film? Che
caratteristiche aveva e come mai non venne mai portato a termine?

Davide Ferrario. E abbastanza tipico il modo in cui Orson comincia a fare questo film. Lui non
pensa di fare un film. Viene spedito dal Presidente degli USA' in Brasile come “Goodwill

' Nel 2000, in occasione del cinquantesimo anniversario dell’uscita, la Universal fece distribuire una nuova versione
del film in cui sono state reinserite alcune scene che la produzione dell’epoca tolse contro il volere di Welles. Anche il
doppiaggio italiano venne rifatto completamente con nuovi doppiatori. La durata della nuova edizione ¢ di 112’ contro i
95’ di quella del 1958.
¥ Ecco come Welles racconta, in un lettera spedita a Peter Bogdanovich, il suo viaggio in Brasile. “Sai perché ci sono
andato? Ci sono andato perché Jock (John Hay Whitney) e Nelson (Rockfeller) mi hanno detto nei termini piu pressanti
che il mio viaggio sarebbe stato un contributo necessario al miglioramento delle relazioni interamericane. Oggi sembra
una cosa incredibilmente stupida, ma nel primo anno della nostra entrata in guerra la difesa di questo emisfero pareva
una questione d’importanza cruciale. [...] Mi convinse che il contributo che potevo dare in veste di ambasciatore
straordinario, diciamo cosi, sarebbe stato veramente significativo. Io su questo avevo i miei dubbi, com’¢ normale, ma
ci si mise lo stesso Roosevelt a persuadermi che in realta non avevo scelta”. In Peter Bogdanovich (a cura di Jonathan
Rosenbaum), op. cit., pag. 175. Nel quarto episodio della trasmissione della BBC “The RKO Story: Tales From
Hollywood” (durata 65°, prima trasmissione il 30 dicembre 2008), viene mostrata la copia del telegramma che Orson
Welles ricevette, il 20 dicembre 1941, da John Hay Whitney. Questo I’incipit del telegramma: “Dear Orson: we
understand you are willing and may be able to undertake trip to Brazil where you would produce motion pictures in
13
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Ambassador”, Ambasciatore di buona volonta, una sorta di rappresentante culturale degli USA: lo
si fa ancora. E capitato al mio amico John Sales, per esempio, di fare il Goodwill Ambassador in
Indonesia. E cerchi di rappresentare culturalmente, intellettualmente il Paese. Arrivato li, come
spesso gli capitava, si lascio suggestionare da quello che vedeva. E come capita a tutti i registi
disse: "giriamo subito un film su questa cosa". Cosa dovesse essere questo film probabilmente lo
sapeva solo lui. Avendo dietro il Presidente riusci a convincere i finanziatori, pubblici e privati ad
inviare giu una troupe e a cominciare a girare. Ma io credo che si sia trovato nella situazione di
molti registi documentari. Anzi, dei registi di documentario che ci sono adesso. Una volta i
documentari erano finalizzati a raccontare una cosa. Una storia, un tema...magari legati a questioni
sociali o ideali. Adesso va molto quello che si chiama il documentario di osservazione. Ovvero la
macchina da presa arriva, il regista arriva e si mette in un posto e si incomincia a filmare e dopo si
decide cosa & interessante. E chiaro che per uno vulcanico come Orson questo non significava
filmare quello che succedeva in una stanza o la quotidianita. Era il Brasile! Riprese il carnevale, il
samba e la storia di Jacaré che era una storia bellissima: quattro pescatori che partono con la barca
per andare a parlare con il Presidente del Brasile, poi naufragano e diventano degli eroi popolari.
Tutta questa congerie di cose lui la filma. Ne filma una quantita spropositata €, come spesso pero
capita ai registi di documentari di questo genere, dopo si domanda: “cosa racconto esattamente di
queste decine di ore che ho girato?” Questo € un problema al quadrato per Orson che gia aveva una
gran difficolta a portare a casa i film normali, quelli di finzione o anche quelli strutturati su
Shakespeare. E quindi, di nuovo, é credo la convivenza di una grande visione che lui aveva avuto,
sicuramente da quel materiale che poi si € riusciti a salvare e vedere era una cosa magnifica ma
contemporaneamente c'eé un‘impalpabilita di questo disegno perche non c'era un piano reale. Alla
fine, essendo Orson Welles, ti resta sempre questa idea che hai perso qualche cosa di meraviglioso,
come The dreamers. E piu bello sognarlo il grande film wellesiano che ogni tanto vederlo! Perché
come le cose che faceva lui erano cosi meravigliose come te le raccontava che poi, quando le vedi,
non possono che essere, non dico inferiori, riportate a terra. Ecco, anche It's all true credo sia piu
bello come sogno e come fantasia che come quella cosa che poi si & vista montata, sulla base di
indicazioni lasciate da lui. Facendo il regista lo so anche io che quello che pensi un giorno, quando
poi vedi il montato il giorno dopo non vale piu. Anche l'indicazione scritta € solo una base di

partenza, non € una scelta definitiva. E quindi stai a guardare una galassia che deve ancora prendere

cooperation with Brazilian Government. If this can be arranged it wil be enormously helpful to the program of this
office and energetically supported by it”.
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forma. E sei ammirato. Rispetto alle cose di Orson, proprio perche era cosi grande in tutto,
esagerato in tutto si applichi quella categoria goethiana del sublime. Per cui non dice che & bello. E
cosi grandioso, come una tempesta o le rovine, che ti da una suggestione straordinaria ma non e

ancora un fatto estetico.

Massimiliano Studer- In questo film lui usa la pellicola a colori. Tu che hai visto il film, o quello
che doveva essere, o quello che e stato, come ha utilizzato il colore?

Davide Ferrario. Beh, si &€ molto lasciato suggestionare, per quel che mi ricordo io, dall'elemento
brasiliano. Cioe da questa realta carica di colori, molto esotica. La cosa semmai interessante da
capire € come l'avrebbe giocato assieme al bianco e nero. La convivenza dei due: ancora una
domanda senza risposta. | materiali girati, ahime, sono tutto e sono niente! Lo dico da regista.
Offrono un'idea ma non hanno ancora una forma. Per cui puoi solo fantasticare su cosa sarebbero

potuti diventare. Ma &, evidentemente, un po' un esercizio fine a se stesso.

Massimiliano Studer - Mi sta venendo in mente I'analogia con Que viva Mexico! di Ejzenstejn®.
Sembra lo stesso progetto. Ci sono delle analogie tra i due progetti, secondo te?

Davide Ferrario. A pensarci bene, si. C’€ un grande cineasta catapultato in un mondo che non é il
suo, uno sudamericano, l'altro centroamericano, ma, insomma, € l'altro mondo. Ti viene subito di
documentarli in un modo che ha a che fare con quello che ¢ il tuo stile, ma anche cercando qualcosa
di nuovo. Appunto con il colore. Pero da una parte abbiamo un’opera che comunque é compiuta, ha
una sua forma e dall'altra, pero, solamente un blue print. Un progetto di una cosa che non sapremo
mai...Come certi poeti che muoiono giovani. E dici: “Meraviglioso! Chissa cosa avrebbe potuto
dare!” E bello pensare che sono morti giovani ma magari, crescendo, sarebbero diventati dei noiosi

signori. It's all true resta Ii. Questo meraviglioso pensiero sospeso in aria.

' La storia artistica di Ejzenstejn ha moltissime analogie con quella di Welles, compreso un numero importante di
opere incompiute. Ed € particolarmente interessante notare come anche il cineasta sovietico abbia avuto delle enormi
difficolta in un Paese latino americano. Dopo una lunghissima lavorazione, durata due anni (dal 1930 al 1931) e la
creazione di circa cinquanta ore di pellicola filmata, Ejzenstejn fu costretto a tornare in patria dove lo aspettava una
dura condanna da parte di Stalin in persona. Il film &, de facto, un’opera incompiuta e venne montato solo negli anni
Settanta dopo un travagliatissimo periodo di contrattazioni tra il MoMa di New York, che custodiva le pellicole, e
I’assistente personale di Ejzenstejn, Grigori Aleksandrov. E degno di nota sottolineare che quest’ultimo esordi come
attore nel primo cortometraggio del cineasta sovietico Junesnux I'nymosa (1923, 1l diario di Glumov). Lo spazio a
disposizione in questa sede & troppo ristretto per un’analisi approfondita sul tema, motivo per cui rimando il lettore ad
altri saggi presenti nello speciale.
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Massimiliano Studer Dalla lettura del tuo romanzo mi sono accorto degli aspetti erotici del cinema
di Welles. La sensualita delle sue donne e spesso dirompente. Zsa Zsa Gabor, Janet Leigh, Marlene
Dietrich, Romy Schneider, Jeanne Moreau o0 Oja Kodar sono perfette muse che emanano una
seduzione carnale in ogni inquadratura. Che rapporto aveva con le sue attrici? Che aspetto ricopre la
sessualita nei suoi film?

Davide Ferrario. Da quello che sappiamo e da quello che lui stesso racconta di se stesso Orson era
un grande amatore di donne. Sia perchée le amava - amava I'idea del femminile ma era anche un gran
corteggiatore. Come lui stesso ricorda, era stato riformato, durante la guerra, a causa dei piedi piatti.
Mentre molti altri suoi colleghi erano andati a fare i soldati, andati in marina anche se poi non é che
andassero al fronte: molti attori erano finiti sotto la naia. E lui diceva: “Beh ! Hollywood era campo
libero per me!” E raccontava che lui, praticamente, aveva avuto rapporti intimi con tutte! Tranne
che con Marylin Monroe: questa mancata conquista era per lui uno smacco. E non dimentichiamo
che era stato il marito di Rita Hayworth! Quindi questo aspetto di grande passione per le donne, per
le femmine Iui 1’ha sempre avuto e sarebbe curioso che non trasparisse nei suoi film. Mi ricordo
anche che quando, con quei suoi improvvisi abbassamenti di tono dal grande pensiero alla battuta,
gli si chiedeva di parlare di Otello e lui dice: “beh, ma che cosa fa funzionare Otello? Perché ¢ la
storia di un nero che sta con una bionda. Alla fine se lui non fosse nero e lui non fosse bionda non
funzionerebbe”. E evidente che quando racconta i rapporti sentimentali tra uomini e donne ¢’& un
forte elemento erotico. Quello che gli mancava totalmente ¢, invece, 1’elemento morboso. Forse ¢
per questo che non te ne rendi conto. Prendiamo il caso di Marlene Dietrich, che interpreta la
prostituta di Touch of evil. Se la metti accanto al personaggio che interpreta ne L'angelo azzurro® é
chiaro che questo é piu torbido come immagine, e piu sensuale. 1l personaggio interpretato dalla
Dietrich in Touch of evil, invece, & una vecchia amica: la trasforma in una cosa totalmente diversa.
lo credo gli mancasse questo. Forse, credo, lui fosse contrario alla pornografia. Non so se me lo sto

inventando i0o?!. Lui tanto amava le donne e I'elemento erotico, quanto, invece, dal punto di vista

%% Gli aspetti della sensualita della Dietrich sono stati analizzati con molta intelligenza e acume da Gian Enrico Rusconi
in una recente pubblicazione di Feltrinelli. Vedi Gian Enrico Rusconi, Marlene e Leni. Seduzione, cinema e politica,
Feltrinelli, Milano, 2013.
2! Ancora una volta la preparazione wellesiana di Ferrario non delude. Un giornalista di Playboy, infatti, fece a Welles
proprio una domanda diretta sulla pornografia: “T. Che atteggiamento ha nei confronti della pornografia e dell’uso del
turpiloquio in letteratura? [...] W. La pornografia hardcore pud anche cominciare come stimolante sessuale
ragionevolmente benigno, ma il suo uso finisce sempre per diventare depravato e morboso. Quindi non ¢ un modo
innoquo di sfogare quel che ¢’¢ di morboso in noi: eccita e incoraggia la morbosita, particolarmente nelle persone piu
giovani che devono ancora imparare tutto del sesso nei termini di amore e gioia condivisa”. Kenneth Tyman, Le
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visivo fosse piuttosto conservatore. E i suoi film questa cosa riflettono. Un'altra cosa mi viene in
mente. Lui non e che amasse solo le belle donne, cioé le attrici famose. Lea Padovani, per esempio,
e tutto men che bella. Grande attrice, donne intelligentissima di grandissima personalita ma,
insomma...Lui, dopo la rottura della relazione, la defini la “spoon-face-woman”, la donna con la
faccia da cucchiaio. Perché non era proprio una bellezza! Lui veniva da Rita Hayworth! Questo era
il senso della battuta. Pero era molto sensibile anche a quel tipo di fascino femminile. Cioé ad una
forte personalita, qualche cosa di femminino. E anche famosa la storia, raccontata da lui ma
verificata da qualche testimone, che quando girava Cagliostro?, e nel libro lo avevo raccontato, lui
aveva richiesto la presenza sul set di tre signorine. Che non facevano niente! Che, semplicemente,
gli tenevano compagnia. Perché nel suo camerino, quando poi si ritirava voleva vedere tre belle
ragazze che gli rasserenavano il mondo e con le quali non faceva alcuncheé. Infatti qualcuna faceva
la calza, mentre un’altra leggeva i giornali. Ma gli piaceva poter guardare qualcosa di bello. E per

lui il bello e la donna erano molto spesso sinonimi.

Massimiliano Studer- Secondo te lui era rispettoso delle donne?

Davide Ferrario. Mi vien da pensare di si. Sicuramente era un grande seduttore. Era anche un
farfallone. Non era, credo, un uomo molto fedele, molto costante, almeno questo era il ricordo di
Lea Padovani. Che diceva quella battuta geniale: “volevo un uomo vero, invece Orson era solo un
genio”. Lui era cosi: credo che anche le donne lo prendessero cosi. Compravi il mito! Poi c'é
qualcuno, come le sue mogli, che, non solo hanno comprato il mito ma hanno comprato anche la
sua vita vera ed hanno anche avuto dei figli da lui. Pero poi é anche la storia di uno che non si & mai
accasato. E che, alla fine, scappava sempre via. L'ultima ¢ stata Oja Kodar, ma perche lui &€ morto. E
diventa la vestale della sua memoria. Ma chi lo sa cosa sarebbe successo poi. E c'€ un pensiero
ulteriore da fare che e abbastanza evidente. Tutte le donne che lui ha avuto, erano o attrici che
diventavano sue compagne o compagne che diventavano attrici. Come, ad esempio la Mori e Oja
Kodar. C’era questo circolo che continuava a replicarsi su se stesso. In generale, questo era il suo

continuo scambio tra cinema e vita. Una cosa entrava nell'altra.

interviste di Playboy: Orson Welles, marzo 1967, in Orson Welles, It’s all true. Interviste sull’arte del cinema,
Minimum Fax, Roma, 2010, pag. 232.

? Cagliostro (Black magic, USA-Ita, B/N, 105", 1949) di Gregory Ratoff ¢ al centro del romanzo di Ferrario,
ambientato, infatti, proprio durante la lavorazione del film
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Massimiliano Studer 1l Falstaff (1965), I'ultimo capolavoro shakespeariano di Orson Welles. Cosa
ti viene in mente su questo film che lui amava molto?

Davide Ferrario. Devo dire che e un ricordo che pesca nell'unica volta che ho visto Falstaff,
Campanadas a medianoche, che poi era il titolo originale, cioé in quella stagione in cui mi avvicinai
a Welles. Parliamo di 40 anni fa. Non mi € mai piu capitato di vedere questo film. Anzi, lI'occasione
in cui Gianni Amelio mi costrinse a parlare de Il Processo al Festival del cinema di Torino, io
volevo invece parlare di Falstaff, perche I'avrei rivisto tanto volentieri. Perche e un film che mi ha
lasciato una suggestione molto forte, anche se slegata da immagini precise. L'unica immagine che
ricordo di Fastaff e quella di Orson Welles, ciccione con la corazza, nella battaglia finale che gli
girano tutti intorno e lui cerca di colpire qualcuno: era molto buffo. Mi sfuggono le immagini, perd
ho un senso molto forte di quella che a posteriori, poi, riconosco come una maturita maggiore di
questo film rispetto ad altri. Ci senti davvero il senso di qualcuno che ne sa piu della vita dell'Orson
Welles che aveva fatto gli altri film shakespeariani. Come diceva Shakespeare: “Ripeness is all”?,
La maturita é tutto: anche Orson Welles era cresciuto, era invecchiato, era diventato pit saggio, piu
malinconico e anche piu ironico. E quel personaggio era perfetto per lui. E tutta la sua idea di messa
in scena...Céé Walter Chiari®*, vero? Mi ricordo queste dettagli. C’era un’idea di film veramente
shakespeariano che fosse insieme straordinario per quello che raccontava, visivamente fortissimo e
insieme anche un po’ cialtronesco come deve essere chi fa teatro. Che ci metta dentro anche i
richiami piu popolari. Questo € uno di quegli altri film che sarebbe bello ritirar fuori e rivedere.
Invece che i soliti Quarto potere o Touch of evil che ormai credo siano stati molto sondati, molto
analizzati, anche fin troppo. Bisognerebbe riscoprire quell’Orson Welles che non € certamente
minore ma un po’ meno conosciuto perché li dentro c’e qualcosa che non c’é negli altri film e

oltretutto sono film piu suoi. Falstaff sicuramente lo era piu di quanto sia mai stato Touch of evil.

Massimiliano Studer- Nel Falstaff ¢’e quella scena famosa della battaglia. Come regista ci puoi
dire quanto é difficile realizzare e riprendere una battaglia?
Davide Ferrario. Posso incominciare con il dire che é il mio sogno! lo vorrei riprendere una bella

scena d’azione in cui si sparano addosso. Uno fa sempre i film d’autore come se fossero il contrario

2 William Shakespeare, Re Lear, Atto 5, Scena 2. Edgar & il personaggio che dice la battuta.
** Walter Chiari interpreta il ruolo di Silenzio. In proposito Welles dice a Bogdanovich: “B. A proposito, chi era
quell’attore che non riesce a parlare? W. Walter Chiari. B. Non credo che il personaggio sia cosi in Shakespeare...W.
No, ma si chiama Silenzio, e mi € sembrata una buona imbeccata per trasformarlo in un personaggio praticamente
incapace di spiccicar parola per via d’una orribile balbuzie” In Peter Bogdanovich (a cura di Jonathan Rosenbaum), op.
cit., pag. 268.
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ma uno dei miei desideri sarebbe fare un film d'azione reale. 1l problema del fare dei film d’azione &
che occorrono tempo e soldi: non e semplicissimo. Non € una decisione che prendi sulle tue
intenzioni. Implica, per farle bene, molto lavoro a meno che fai solo casino. Infatti si vede subito
che e una scena d'azione brutta in un film che non aveva i soldi quella di Welles. Non basta montare
veloci per raccontare delle cose. Pero certo, devi avere una visione generale. Dato che non puoi
pensare di fare uno storyboard cosi preciso perche taglieresti tante possibilita, devi pensare come
uno stratega vero. Cioe come un generale muovi le tue masse. E poi sai che in certi punti ci saranno
le azioni che devi raccontare in maniera piu precisa. Per cui vai a costruire, credo, un piano di
battaglia generale che ti porti a casa una copertura di massima di tutto quello che succede e, invece,
un piano piu da guerriglia che va a coprire delle sezioni narrative che ti servono e poi le incroci con

il resto. Immagino che farei cosi. Mi piacerebbe assai.

Torino, 20 dicembre 2013
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